臨近端午節，甘肅蘭州市城關區凌君道夫婦的粽子店前，買粽子的顧客絡繹不絕。　高康迪攝

每年臨近端午節時，凌君道夫妻倆經常將工作時間要順延成從早上5時一直到下午7時。即便如此，還是有人“空手而歸”。

“保證質量，數量就只能固定，為了讓更多的人吃上粽子，最近大訂單都接不了。端午節當天一般能賣出大約3000個。”1994年，凌君道和鄭春玲在甘肅蘭州市城關區開了一家“凌記粽子店”，店面十幾平方米。這25年來，凌君道每天忙著給顧客裝粽子，鄭春玲在房間包粽子。

圖為凌君道正在將粽子裝袋進行售賣。高康迪 攝

“粽子綁扎松緊關乎口感，太緊了，硬邦邦的;太松了，黏糊糊，糊一嘴。”鄭春玲邊介紹邊包粽子，兩張大粽葉在她手中窩成漏斗狀，填上糯米，放上兩粒紅棗，再加一片小粽葉，用棉線纏繞綁好，一個紅棗粽就成了，用時僅8秒。

鄭春玲說，自己包粽子的“秘笈”來源于自己的婆婆，婆婆是南方人，每年端午節，都會給一家人包粽子，特別好吃。在婆婆的耳濡目染之下，也開始跟著學習包粽子，接著開了店，婆婆時不時會嘗嘗自己包的粽子提出需要改進的地方。

“最早賣的是鮮肉、紅棗、豆沙的粽子，后來我們又根據北方人飲食的特點，又創出蛋黃、八寶、赤豆口味的粽子。”鄭春玲說，賣粽子也得“與時俱進”，經常跟顧客聊聊，什么味道受歡迎，偶爾夫妻兩也會坐在一起“開個會”，想想辦法，怎么才能讓粽子的口感更好。

鄭春玲將兩張大粽葉窩成漏斗狀，填上糯米，放上兩粒紅棗，再加一片小粽葉，用棉線纏繞綁好，一個紅棗粽就成了，用時僅8秒。　高康迪 攝

“以前用的大鐵鍋煮粽子，花費時間長。現在用高壓鍋可以精確調整溫度和烹煮時間，確保粽子口感的穩定。”凌君道說。

“別人來，我不放心。”有人勸凌君道雇人包粽子，他堅決不同意。一個粽子要放多少量，煮多久，火候怎么掌握，他心里有數。

“從小就是吃這家粽子長大的，每逢端午節，還是要吃一口‘老味道’，順道來看看老朋友，嘮嘮家常。”孫艷麗雖然已搬家到了西固區，還是會來買粽子，“吃了粽子才算過了端午節。”

“米是太湖糯，粘性好，肉是精選豬腿肉，粽葉是杭州糯葉，又大又薄，臨澤小棗、新疆灰棗，味道酸甜。”選肉、切肉、買米、腌肉、挑粽葉、選粽線、包粽子，夫妻倆親力親為，處處講究。每年9月份到10月份，凌君道夫妻倆都會去江蘇，專門為包粽子的食材進行挑選。

“大家愛吃，我們就包下去，不少人來買粽子還囑咐我們注意身體，都說盼著年年吃到這味道。”凌君道說，自己年紀大了，身體有些吃不消，好幾次不想包了。可看到顧客老遠趕來買粽子，聽到他們對粽子味道的夸贊，他也就打消了停下來的念頭。

為了方便路途較遠的顧客，他們開始制作真空包裝的粽子，還有老顧客訂了幾十袋發給泰國的朋友，并且成了長期的回頭客。鄭春玲笑著說，這也是對我手藝的一種肯定。(高康迪)