導演郭柯在拍攝中與一位老人交流。

《二十二》是一部與數字有關的電影：拍攝時全國的“慰安婦”在世人數為22人，到電影完成后僅存9人，而在上映的前兩天，90歲的黃有良老人又傳來去世的消息，目前這個群體只剩下8人。

終有一天，這個數字會變為0。好在還有機會能在影院看到《二十二》。這兩天，這部沒有明星和資本加持的紀錄片就這樣默默地“火”了，而在這背后，是人們對歷史傷痛的銘記和正視。

市場反響

排片逆襲，觀眾看完淚目

“很想看《二十二》，但買不到票啊。”昨天，不少觀眾都這樣感慨，因為在很多影院里，《二十二》就像一部“失蹤”的電影，有觀眾甚至要跑好幾家影院，才能找到一場排片。然而，即便不那么理想的座位票也早就被買走了。

在日軍侵華期間，至少有20萬名中國女性被迫淪為“慰安婦”。《二十二》是一部展現幸存“慰安婦”晚年生活的紀錄片，由80后導演郭柯拍攝。和很多熱鬧的暑期檔影片不同，該片的放映廳里是安靜、肅穆的，靜到連最輕微的抽泣和呼吸也能被聽到。當片尾的字幕打出，觀眾仿佛被無形的手按在座位上，靜靜看著銀幕上掠過的名字，沒有人像往常那樣急匆匆離場。

在上映前，片方對于《二十二》的期望是儀式化的，希望能有1%的排片和20萬的觀影人次，如果換算成票房，差不多是600萬元。但上映僅兩天，影片的表現已經遠超他們的預期。作為一部在商業片夾縫中苦苦掙扎的紀錄片，雖然排片場次占比只有1%，但上座率卻達到驚人的30%。要知道，同天的票房冠軍《戰狼2》，上座率也不過17%左右。

《二十二》上映首日就獲得360余萬元票房，而到了昨天也就是上映次日，影片的排片占比接近5%，今日則更躍升至7.5%。同時，該片的口碑非常出色，豆瓣評分甚至高達8.9分。昨天，該片票房已經順利突破千萬元大關，今日繼續逆襲，不少院線人士表示會增加排片場次。業內預計，該片的最終票房有望達到5000萬元甚至更多。

口碑助力

明星和觀眾都成“自來水”

用“火了”來形容《二十二》顯然“過了”，但在剛過去的“世界慰安婦日”和“紀念抗日戰爭勝利72周年紀念日”兩天里，它確實是關注度超越《戰狼2》的“現象級影片”。這樣一部沒大牌明星、沒資本運作、質感又略顯粗糙的紀錄片，憑什么?

或許這離不開那些明星“自來水”們的支持。上周日，馮小剛在微博曝光一封張歆藝寫給他的信，張歆藝希望馮小剛在微博幫《二十二》做個推廣，她在信中說道：“這部片子8月14日就要上映了，排片少，因為我資助的事，大家才有了討論，有了媒體介入，我覺得不公平，片子本身值得關注，排片更應該被保護。”隨后，現在炙手可熱的吳京也轉發微博，為影片做推薦。濮存昕、張一山、高偉光、吳剛、管虎……娛樂圈的小“半壁江山”也都自發推薦影片。

隨著口碑發酵，不少普通觀眾也變身“自來水”。看過影片的觀眾大多表示，該片讓大家對“慰安婦”歷史有更深刻、全面的了解和認識。有觀眾表示，這部片子的處理方式正是我們面對傷痛歷史時該持有的態度——不終日怨恨，但沒有一刻忘記。還有網友分析：“這個片子其實和《戰狼2》之所以那么受歡迎，還是有原因的，和平年代過久了，很多人都已經忘了中國人民受辱的歷史，兩部片子都喚醒了中國人該有的血性，勿忘國恥……”

導演回應

創作理念就是“去標簽化”

對于取得這樣的成績，導演郭柯連聲表示“沒想到”。因為影片沒有明星，年邁的主角們也不能同行，宣傳壓力都攤在了郭柯一個人身上。他一個城市接著一個城市地跑路演，希望能為影片多爭取些排片。

2012年，郭柯就曾拍攝過一部短片《三十二》，記錄了90歲“慰安婦”老人韋紹蘭和她的混血兒子的故事，因為那年在世的“慰安婦”數量還有32人，所以短片取名《三十二》。隨著時間的流逝，不少老人陸續去世。為了銘記這段歷史，2014年郭柯又開始了電影《二十二》的制作。他的創作理念是“去標簽化”：“不把她們當成‘慰安婦’，而是當成人。”所以，在影片中，觀眾看不到聲嘶力竭的控訴，看不到血光淋漓的戰爭;有的只是適度靠近，真誠地交流和靜靜地聆聽。

郭柯說，可能大家會覺得自己拍攝這個電影的過程肯定很苦，其實并不是，“我不覺得苦，我在跟她們接觸的過程中，就像孫子和奶奶的關系。她們會給我們劇組做早飯，招呼我們劇組的女同事去家里炕上睡午覺，整個過程都讓我覺得很溫暖很有愛。”他還回憶，自己原本擔心這些老人在面對鏡頭的時候會緘口不言，那樣的話，片子不知道如何拍攝，“但后來我覺得沒什么，那是我們保護她們的態度，她們不想說就不說，我不想因為電影戲劇沖突的需要去傷害這些老人。”

作為一部小成本電影，《二十二》的制作成本和宣發費用只有400萬元，更一度陷入資金短缺。制作需要費用300萬元，郭柯自己借了100萬元、有人投資了100萬元，但還差100萬元，當時他發了一個朋友圈，表示母親支持自己賣房子拍攝這部影片，演員張歆藝看到后，無償借給他100萬元。

項目宣發費用也是靠觀眾眾籌湊起來的，32099位參與眾籌的觀眾的名字都出現在電影片尾，是導演一個名字一個名字打上去的。“我覺得可能很多觀眾覺得寫不寫名字并不重要，但是我要去認真對待，謝謝你們!”郭柯說，如果這部電影有盈利，除去還債，收益部分都將捐贈給相關的“慰安婦”公益組織。