每天晚上11點(diǎn)多，睡眼惺忪的“科學(xué)”號(hào)二管輪劉明亮吃完他的“早餐”，就到船舶“負(fù)一層”的機(jī)艙去值班。一個(gè)多月下來(lái)，他幾乎和同船的科考隊(duì)員沒(méi)打過(guò)幾個(gè)照面。

走進(jìn)“科學(xué)”號(hào)機(jī)艙，粗大的管道在空中縱橫交錯(cuò)，兩臺(tái)發(fā)電機(jī)發(fā)出巨大轟鳴聲，說(shuō)話要大聲喊對(duì)方才能聽(tīng)見(jiàn);陣陣熱浪撲面而來(lái)，溫度計(jì)的指針直逼50攝氏度，令人感受到船舶的“體溫”和正在跳動(dòng)的“心臟”。

我國(guó)新一代遠(yuǎn)洋綜合科考船“科學(xué)”號(hào)正駛往馬里亞納海溝海域，將對(duì)神秘海山進(jìn)行調(diào)查。輪機(jī)部負(fù)責(zé)全船機(jī)械設(shè)備，特別是動(dòng)力設(shè)備的安全運(yùn)行，他們工作所在的機(jī)艙就是船舶的“心臟”。

“俗話說(shuō)‘百年修得同船渡’，參加過(guò)同一航次的人相互間都特別親切。但由于輪機(jī)部工作的特殊性，大家在餐廳都見(jiàn)過(guò)我們的照片，卻幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)真人，更沒(méi)打過(guò)交道，我們是科考隊(duì)員在船上熟悉的陌生人。”劉明亮說(shuō)。

“科學(xué)”號(hào)輪機(jī)部按照船舶管理慣例，實(shí)行三班倒。

即使沒(méi)有任何報(bào)警和異常，每隔一小時(shí)，值班人員都要按照規(guī)定路線去機(jī)艙巡視，看有沒(méi)有“跑冒滴露”現(xiàn)象，一些重要節(jié)點(diǎn)還有打卡機(jī)，巡視時(shí)要打卡記錄。

“機(jī)艙在船舶底部，入口比較隱蔽，很多科考隊(duì)員一個(gè)航次下來(lái)都不知道機(jī)艙在哪。另外，這里噪音大、悶熱，很多人沒(méi)事也不會(huì)來(lái)。”“科學(xué)”號(hào)輪機(jī)長(zhǎng)丁飛說(shuō)，“輪機(jī)部工作人員或在機(jī)艙值班，或在房間休息，很少有機(jī)會(huì)和科考隊(duì)員接觸。”

丁飛介紹，“科學(xué)”號(hào)打破傳統(tǒng)螺旋槳直接通過(guò)柴油機(jī)推進(jìn)，采用吊艙式電力推進(jìn)系統(tǒng)，柴油機(jī)只負(fù)責(zé)為全船發(fā)電，電力驅(qū)動(dòng)水下的吊艙，為船舶提供動(dòng)力。這種設(shè)計(jì)一方面讓機(jī)艙布局更靈活、合理，另一方面大大提高了船舶的操控靈活性。

“另外，‘科學(xué)’號(hào)機(jī)械設(shè)備的自動(dòng)化程度很高。”丁飛說(shuō)，“比如，過(guò)去開(kāi)關(guān)一個(gè)機(jī)艙閥門，要到閥門跟前去，現(xiàn)在我們?cè)跈C(jī)艙集控室電腦上點(diǎn)擊鼠標(biāo)就能完成。”

船舶設(shè)備越先進(jìn)、自動(dòng)化程度越高，對(duì)維護(hù)保養(yǎng)水平和細(xì)節(jié)要求越高。目前，“科學(xué)”號(hào)輪機(jī)部共有11人，平均年齡在30歲以下，大部分畢業(yè)于高校輪機(jī)相關(guān)專業(yè)。

“我們這支隊(duì)伍雖然年輕、經(jīng)驗(yàn)少，但他們經(jīng)過(guò)專業(yè)、系統(tǒng)的輪機(jī)學(xué)習(xí)，理論水平高，能閱讀英文說(shuō)明書(shū)，能快速學(xué)習(xí)掌握‘科學(xué)’號(hào)上先進(jìn)的機(jī)械設(shè)備。”丁飛說(shuō)，經(jīng)過(guò)幾年人員和船舶的磨合，他們?cè)谶\(yùn)行維護(hù)船舶機(jī)械設(shè)備方面已經(jīng)駕輕就熟。

丁飛經(jīng)常不在自己房間，而是盯守在機(jī)艙集控室。“我是全船動(dòng)力機(jī)械設(shè)備的技術(shù)總負(fù)責(zé)人，我要對(duì)船舶和全體船隊(duì)員的安全負(fù)責(zé)任。”他說(shuō)。

常年工作在不見(jiàn)天日的機(jī)艙、天天與冰冷的機(jī)器打交道，生活難免單調(diào)乏味。但“90后”劉明亮說(shuō)：“機(jī)艙里轟鳴的聲音，對(duì)其他人來(lái)說(shuō)是噪音，但對(duì)我們來(lái)說(shuō)就像是有節(jié)奏的律動(dòng)，是船舶鏗鏘有力的‘心跳’，是我們心里最大的安慰。”(張旭東)